29.2.20

JA EL TINC ACABAT

En els dies del canvi d'any, vaig poder finalment concloure el llibre de què us parlava. Són els poemes motivats per la meva filla, els d'abans i els de després de la seva mort en 2010. He tardat, doncs, uns deu anys en donar-li forma (al llibre i al seu comiat tan imprevist). Hi ha la coincidència amb els deu anys que Ungaretti va tardar en lliurar el poema sobre la mort del seu fill Antonietto, Gridasti:Soffoco. Potser m'he deixat condicionar per això?
El llibre es diu El no-res perdura sempre.
Us copio aquí la justificació final que n'explica el sentit. Ara tinc el 2020 per mirar d'editar-lo.


Justificació: la ferida



D'una manera constant, efectivament, la "ferida" és, en Celan, no pas un traumatisme del qual s'espera la reparació, sinó una nafra constantment revifada, sustentada i mantinguda, perquè és la condició de la memòria.

A. Pons i W. Wögerbauer: «Alcools», dins La lecture insistante. Autour de Jean Bollack. Paris, 2011. (Extret de Cristall d'alè, Alabatre 57, Labreu Eds. p. 235)


Lector desconegut que has triat d'endinsar-te en aquest llibre: has de saber que la segona part del poema «Projecte de vida», que comença La meva dolça, pobre filla,/ que també haurà de morir, ja tancava, en versió castellana, el meu últim llibre l’any 2007, La Vida Original. Tres anys després de la seva publicació, al principi de l’estiu de 2010, vaig perdre, efectivament, la meva filla Maria en la flor de la vida, com se sol dir, amb només catorze anys, quatre mesos i deu dies. La vaig perdre d’una forma inesperada i imprevisible, ofegada en una petita piscina familiar, de tal manera que cap dels que l’acompanyàvem aquell dia hem arribat encara a comprendre com va poder succeir. Nadie me dijo –por eso te perdí– que tu ibas por las últimas terrazas de la risa, havia escrit el poeta molt de temps abans.

Aquesta desgràcia ha canviat, òbviament, el sentit de la meva vida. M'ha fet modificar moltes de les meves percepcions anteriors, sense arribar, per altra banda, a ensenyar-me res ni a fer-me entendre millor res, més enllà de sentir un intensíssim dolor que m'ha d'acompanyar fins al dia de la meva pròpia mort. Si de cas –mirant-ho pel costat bo– aquest dolor m'atansa una mica més a la condició de tots els que pateixen i han patit en aquest món nostre. És des d’aquest angle que he trobat legítim –no sense haver-ne tingut primer molts dubtes– el recurs a la citació de Paul Celan i a l’exegesi que en fa Arnau Pons: la ferida, revifada constantment, és –també per a mi– la condició indispensable de la memòria.

Els poemes aquí reunits –alguns apareguts a les publicacions de Papers de Versàlia, però la majoria inèdits– corresponen doncs a aquest període de la meva vida. Han estat escrits entre 2003 i 2019. Els he anat disposant aproximadament en ordre cronològic: els primers són dels anys que encara vaig poder compartir amb ella i després ja venen els que donen compte de la pèrdua, escrits després d’un parèntesi d’impotència que em va durar si fa no fa un any. El pla inicial era que el llibre tingués tres parts, però la dificultat d’escriure’n ha anat perllongant el temps de redacció, de manera que hem arribat gairebé al desè aniversari fins que no he pogut concloure’l. Això m’ha obligat a estructurar-lo en cinc seccions, per ser fidel al pla inicial i a l’ordre cronològic, i hi ha hagut prou temps perquè altres motius i circumstàncies es barregin amb el motiu primordial.

Els noms escollits per a les tres primeres seccions (Bach, Mozart i Beethoven) tenen l’origen en una petita broma que sovint ens fèiem amb la meva filla: repetir, en situacions diverses que requerien tres parts o tres components, una troballa enginyosa sobre els tres músics que jo havia escoltat o llegit no sé on. Que la música de Bach és quan Déu parla als homes, la de Mozart són els àngels cantant, i la de Beethoven –la que la meva filla deia que preferia els últims mesos de la seva vida, encara que llavors no ho sabéssim– és la veu dels homes quan clamen Déu. Per a la secció quarta i cinquena he triat dos termes musicals que m’han semblat coherents amb la intenció i amb els continguts.






<< Home

This page is powered by Blogger. Isn't yours?